2020-12-17     

2003年的悲欢喜乐,2020年我们都懂了

这一年是否也让你想起2003?

分享到微信
使用微信扫码将网页
分享到微信

2017年年底,武汉合美术馆曾展出过一件作品,一个透明的容器,看上去是空的,像个轻盈的气球,被命名为《空气的记忆》。

 

这是艺术家徐冰在2003年4月29日非典最严峻的时候,从北京街头收集的一瓶空气。

 

1.jpg

《空气的记忆》/徐冰工作室

 

对中国人来说,2003年的非典是令人揪心的,这段记忆沉重、易碎,却随着时间迁移,慢慢变得透明轻盈。

 

今年,那团“来自”非典的空气,似乎又从记忆中鲜活了起来。

 

历史像一个循环,新冠疫情汹涌来袭,相似的情境带来了相似的彷徨和焦虑,又让很多人无数次回忆起那个遥远的2003年。

 

不只是疫情,2020年的无数瞬间,都像极了昨日重现。

 

那一年,周杰伦发了经典专辑《叶惠美》,孙燕姿的成名曲《遇见》传遍大街小巷,陈奕迅凭着《十年》打开了在内地的知名度。

 

2.jpg以妈妈名字命名的《叶惠美》,成为周杰伦的王牌专辑。/豆瓣

 

这一年,奶茶店老板周杰伦“重操旧业”发了新歌,已经结婚生子的孙燕姿屠了音乐榜,所长陈奕迅将音乐会开到了线上,经历过新世纪的少年们,还有无数个“爷青回”的理由。

 

生活就像螺旋体,分明是在向前,却在兜兜转转中给人回到了起点的错觉。而2020年的“起点”,似乎落在了2003年。


Part1

南山,又见“南山”

 

年初,钟南山院士在一场直播中,证实了新冠肺炎“人传人”的事实,为此后的抗疫定下了最基本的方向。

 

这是全国人民第二次记住钟南山的名字。

 

2003年,广东省非典疫情进入最紧急的阶段。面对同样的“人传人”风险,钟南山顶着压力说:“把重症病人都送到我这里来。”

 

同年4月,在北京召开的SARS新闻发布会上,面对“疫情已经得到控制”的说法,他还说“我们顶多叫遏制,不叫控制”,为整个社会拨开迷雾。

 

今年的疫情,他成为了我们的守护神,成为了社会情绪的镇定剂。这种信任,源于他在抗击非典时期中的敢说敢言和身先士卒。

 

3.jpg

钟南山疫情时候的日常安排表,密密麻麻写满了当天任务。/微博

 

当年,《新周刊》中国年度新锐榜将钟南山评选为年度新锐人物时,我们曾说过,他的那句“做自己的本职工作,就是最大的政治”,堪称2003年年度最强音。

 

时隔17年,这句话在今年仍然掷地有声。

 

与此同时,我们也学会了把英雄当做普通人看待,既佩服八十多岁的钟南山仍坚持健身,也会“考古”钟南山和妻子的神仙爱情。

 

记得年初,李文亮医生在工作中感染新冠不幸去世后,人们谈论最多最受触动的,是他生前最爱吃手枪腿之类琐碎的生活细节。

 

这些小细节,让我们更鲜明地意识到,不论是钟南山、李文亮,还是疫情中其他逆行者,他们首先不过是一个个普通人,生来并不比谁更勇敢,也并不注定需要承担更多。

 

他们和所有人一样,有家庭也有顾虑;他们和其他人又不一样,选择了铁肩担道义。

 

4.jpg

李文亮医生公开确诊消息的微博评论区成了树洞,100万多条普通人的日常牢骚,温暖了这条原本预兆着危险和死亡的微博。/微博截图

 

17年过去,我们依然不厌其烦地说着2003年的故事,红尘中的英雄因为离我们更近,而给了我们更深刻的感动。

 

Part2

忘不了,巨星陨落

 

可惜的是,我们有幸见证了英雄,却也无奈地告别了偶像。

 

2003年的春天,这一年就埋下了悲伤的基调。愚人节当天,张国荣跟所有歌迷开了一个揪心的玩笑;同年年底,将自己嫁给舞台的梅艳芳也因病离去,与哥哥在天台相聚。

 

2020年,同样是不断告别的一年。无数院士和抗疫人悲痛离世,科比和马拉多纳等几代人的偶像也落下了人生帷幕,让人忍不住想要重启2020年。

 

5.jpg

凌晨4点,再也看不见科比起来练球了。/豆瓣

 

生命消逝的时候,他们的风华绝代也永远留在了几代人心里。

 

今年9月12日是张国荣64岁冥寿,一众好友依然发文怀念他,唐鹤德先生也晒出往年庆生照深切缅怀。

 

我们怀念的不只是他美好的容颜、温柔气质,更是一个个有灵魂的作品。至今,人们依然喜欢把他演过的影视片段拿出来,如珍爱艺术品般细细欣赏与回味。

 

6.jpg

“哥哥”不仅有颜值,还有演技。/豆瓣

 

前段时间,新版《倩女幽魂》遭诟病,人们又不自觉刷起旧版《倩女幽魂》,感慨张国荣版的宁采臣无可超越。

 

《倩女幽魂》的宁采臣、《阿飞正传》的旭仔、《霸王别姬》中的程蝶衣,在还不成熟的年轻演员衬托下,张国荣塑造过的经典角色,仿佛都成了无法超越的绝唱。

 

未来我们想起这一年,提到这些悲逝的人会想起什么是个未知数,但确定的是,他们都会被珍藏在时光里,成为被怀念和敬重的灵魂。

 

Part3

神仙打架的每一刻,都是“爷青回”的碎片

 

有时候,你真的无法苛责网友的“厚古薄今”。

 

2003年,王菲凭借《将爱》摘下了最佳国语女演唱人奖,她击败的是蔡依林的《看我72变》、梁静茹的《美丽人生》、蔡健雅的《陌生人》以及戴佩妮的《No pen,No Gain》,这些歌到现在还是一个比一个能打。

 

7.jpg

《看我72变》成为蔡依林成功转型的翻身之作。/百度百科

 

英皇的一哥一姐还是陈奕迅和容祖儿,陈奕迅的《十年》红遍大江南北,容祖儿也成为了街知巷闻的那位“挥着翅膀的女孩”。

 

周杰伦处在事业巅峰,全亚洲超过50家电台同步首播周杰伦的《以父之名》,8亿人守着电台收听,在网络还不那么发达的年代堪称现象级。

 

S.H.E一改往日甜美的形象,唱着朗朗上口的《Super star》,奠定了“亚洲女子天团”的人气;李健退出水木年华后,发表了《传奇》;而张韶涵还在海豚湾唱着《遗失的美好》,成为当年的黑马。

 

8.jpg

Hebe(左)、Ella(中)、Selina(右)/豆瓣

 

回忆2003年,网友@小萌感叹,“竟然都过去十七年了,可我最常听最喜欢听的还是那年的歌。”

 

2003,被很多网友奉为“神仙打架”的一年,转眼17年,那些歌我们还在听,年轻时的偶像也依然朝气蓬勃。

 

今年6月12日零点周杰伦发布新歌,人们欢快地“给爱人来一杯mojito”,凌晨的朋友圈像极了大型周年庆现场;

 

7月,陈奕迅举办了一场日出日落线上音乐会,大概只有他,敢把音乐会直播时间选在早上6点和晚上5点两个“死亡”时间段,不怕没人看。

 

9.jpg

今天11月份,陈奕迅入驻抖音,解锁新潮玩法。/抖音

 

当然,新时代的年轻人也有自己的音乐。今年,随着《乐队的夏天》第二季和《说唱新世代》等乐综的热播,摇滚、说唱在被重新定义中,出现了更多让人眼前一亮的新锐发声。

 

只是,“当年青春”的那些歌和人,始终在我们心中占据不可撼动的重要位置。

 

Part4

在2020,忽然就想起了我的2003”

 

2003年年底,第10届全球华语音乐榜,朴树凭借《生如夏花》获得内地最佳男歌手奖,很快便隐退了整整10年。

 

直到2014年,在韩寒的力邀下,朴树才唱着“平凡才是唯一的答案”重回人们视线。

 

一转眼,又过了6年。

 

今年,朴树作为导师参加《明日之子乐团季》,他的真实和眼神里的清澈直戳人心,时光洗练后的歌,也更给人感动。

 

10.jpg

朴树的点评,真实却并不尖锐。/《明日之子乐团季》

 

虽然或许“平凡才是唯一的答案”,但平凡人也有他们的闪光时刻。有时温暖别人,有时照亮自己。

 

2020年,我们开始关心被忽略已久的“附近”,感动于樱花开、晚风拂、夕阳西下、街巷烟火冉冉,更乐于发现生命每个微不足道的小确幸。因为我们发现,能够努力活着成为普通人,本身就是一种幸运。

 

我们开始怀旧,怀念“2003年的某个夏日午后,骑着自行车去音像店买磁带”,内心有说不出的激动和期待;

 

怀念2003年的童年,对突然爆发的非典懵懵懂懂,“一个人在家看电视,电视里播放着《粉红女郎》,‘我想我会一直孤单’的主题曲听了上百遍,陆毅的照片还被贴在班级外面的墙上”;

 

11.jpg

多年后才发现,万人迷才是金句王。/《粉红女郎》

 

怀念那年守在电视机面前看春晚,“就盼着看赵薇,当她出来的时候,忍不住感叹赵薇真漂亮,唱歌真好听,那年发型妆容服装也特别亮眼”。

 

那年时光成旧,回忆里的美好事物却是明亮的。

 

2003年,《新周刊》第六个“中国年度新锐榜”在上海揭晓。钟南山正是那一年的年度新锐人物,周杰伦成为“飘一代”代言人,《粉红女郎》成为“她世纪”代言人……

 

2020年,新冠疫情来临时又见钟南山;周杰伦还时不时上热搜;《粉红女郎》里的女性仍旧不失时髦,更重要的是多元平等且自由。

 

一代人终将老去,没有人能永远年轻,但有人能一直新锐,新锐是态度也是勇气,是灵活也是真实,是创新也是坚守。

 

2020年,谁最新锐?2020中国年度新锐榜将与您一起揭晓。

 

微信图片_20201217102701.jpg

 

 

参考资料:

[1]《钟南山:讲真话》,三联生活周刊

[2]《陈奕迅 陪你度过漫长岁月》,人物

[3]《2003年的歌,我能循环一整年》,谈资

[4]《到今天为止,你爱了周杰伦整整20年》,新世相

[5]《15年前的<粉红女郎>,教今天的抄袭烂剧做人》,Vista看天下

[6]《徐冰<空气的记忆>:来自2003年‘非典’疫情最严峻期间的空气》,徐冰工作室



广告
网站地图 百家乐真人游戏 申博网址 申博电子游戏 申博游戏登入不了
菲律宾申博娱乐管理网 申博怎么申请提款 www.138.bo 申博代理管理网登入
ag娱乐登入 太阳城登入 申博娱乐开户 太阳城网址
申博娱乐官网 申博 太阳城网址 申博娱乐登入
申博开户 申博游戏注册 澳门大三巴赌场 申博太阳城注册